国语,赵元任语言

赵元任一生中最大的快乐，是到了世界任何地方，当地人都认他做“老乡”。
二战后，他到法国参加会议。在巴黎车站，他对行李员讲巴黎土语，对方听了，以为他是土生土长的巴黎人，感叹：“你回来了啊，现在可不如以前了，巴黎穷了。”
后来，他到德国柏林，用带柏林口音的德语和当地人聊天。邻居一位老人对他说：“上帝保佑，你躲过了这场灾难，平平安安地回来了。”
1920年，英国哲学家罗素来华巡回讲演，赵元任当翻译。每到地方，他都用当地的方言来翻译。他在途中向湖南人学长沙话，等到了长沙，已经能用当地话翻译了。讲演结束后，竟有人跑来和他攀老乡。
赵元任曾表演过口技“全国旅行”：以北京沿京汉路南下，经河北到山西、陕西，出潼关，由河南入两湖、四川、云贵，再以两广绕江西、福建到江苏、浙江、安徽，由山东过渤海湾入东三省，入山海关返京。这趟“旅行”，他一口气说了近小时，“走”遍大半个，每到一地，便用当地方言土话，名胜古迹和土货特产。
这位被称为“语言学之父”的奇才，会说33种汉语方言，并精通多国语言。探讨者称，赵先生掌握语言的能力非常惊人，他能迅速地穿透语言的声韵调系统，总结出方言乃至外语的规律。
他还被称为罕见的通才、“文艺复兴式的智者”。与梁启超、王国维、陈寅恪并称于世的清华国学探讨院“四大导师”，语言学是他最深的领域，他还兼授物理、逻辑等课程。
他雅好音乐，曾专攻和声学与作曲法，会摆弄多种乐器，毕生都与钢琴为伴。他一生创作过一百多件音乐作品，声乐和器乐。他跟他的女儿们，凡有机会聚在一起，就组成家庭合唱团，分声部地练习演唱他的新作或旧作。难怪说，音乐是他生命的组成。
赵元任告诉女儿，探讨语言学是为了“好玩儿”。在今人看来，淡淡“好玩儿”背后藏着颇多深意。世界上大学者探讨某种现象或论述时，常常是为了好玩。“好玩者，功利主义，沽名钓誉，更哗众取宠，一本万利。”
赵元任曾编了极“好玩儿”的单音故事，以语音和文字的相对独立性。故事名为《施氏食狮史》，通篇“shi”音，写出来，人人可看懂，但只用口说，那就任何人也听不懂了：“石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。氏时时适市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。氏视是十狮，恃矢势，使是十狮逝世。氏拾是十狮尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏始试食十狮尸。食时，始识十狮尸，实十石狮尸。试释是事。”
语言学家陈原在回忆文章中写道：“赵元任，赵元任，在我青少年，到处赵元任的影子。”少年时，他着迷于赵元任翻译的《阿丽思漫游奇境记》。长大了，想学“国语”，就用赵元任的《国语留声片课本》当老师。后来迷上了音乐，迷上了赵元任的音乐朋友萧友梅的贝多芬《欢乐颂》，也迷上了赵元任谱曲并亲自演唱的《教我如何不想她》。
上世纪20年代，赵元任为商务印书馆灌制留声片，以推广“国语”（即普通话）。有一则轶闻，难断真假，但颇赵氏当年的风光。赵元任夫妇到香港，上街购物时偏用国语。港人惯用英语和广东话，通晓国语的不多。碰上的店员，国语就很糟糕，无论赵元任怎么说他都弄不明白，赵无奈。谁知临出门，这位老兄却奉送他：“我倡议先生买一套国语留声片听听，你的国语实在太差劲了。”
赵元任问：“那你说，谁的国语留声片最好？”
“自然是赵元任的最好了。”
赵夫人指着先生笑曰：“他赵元任。”
店员愤愤：“别开玩笑了！他的国语讲得这么差，怎么可能是赵元任？”